Valet, mon beau valet

11 était un valet, dans un lointain royaume, qui n’avait d’yeux que pour sa princesse. Chaque jour, chaque
nuit, au rythme des lueurs éthérées de I’astre doré, Adarsha avait pour mission de satisfaire les moindres désirs
de sa belle. Comme une ombre que les votites aux reliefs ciselés étendaient sur les carreaux d’ivoire, il ne se
détachait jamais de sa princesse, fidéle serviteur, veillant a interpréter tous ses gestes, du mouvement gracile
de ses doigts jusqu’aux battements de ses cils. Et dans le plus grand des secrets, le valet entretenait sa passion,
sa vénération, d’une flamme éternelle et inaltérable. Oui, il donnerait sa vie sans hésiter pour simplement
continuer a respirer le méme air qu’elle.

Bien siir, la princesse n’en savait rien. Comme elle ignorait qu’ils se croisaient autrefois dans un palais
jamais assez grand pour leur jeux d’enfants. Qu’ils appréciaient avec I’inconscience du rang et les amitiés
juvéniles, ces tranches de vie insouciante que leur jeune dge pouvait offrir. Prise dans le tourbillon du pouvoir,
la princesse avait oublié tout cela. Mais pas Adarsha. Lui avait vu cette affection enfler, grossir, envahir son
cceur jusqu’a I’occuper entierement. Et puis, par la force du destin, il était devenu son valet. Douce contrainte,
toutefois, que de devoir servir la femme qui hantait ses pensées. La vie avait voulu ’attacher a ses pas, et il la
dévorait secrétement du regard sans qu’un seul des siens ne vienne effleurer sa livrée. Et vous savez quoi ?
Adarsha s’en fichait. Il s’était habitué a cette abime infranchissable qui destinait ceux qui ne portaient pas la
couronne a se mettre au service des bien nés. Il n’était qu'un valet parmi tant d’autres. Un domestique noyé
dans la masse servile. Son quotidien monotone lui permettait d’apprécier les choses simples. Et la chance lui
avait souri. Apres tout, il passait son temps a servir le plus bel étre du royaume, et puisse le ciel lui accorder
cette grace jusqu’a la tombe, quitte a n’étre pour elle qu'un fantdme passager.

Il le croyait du moins... Jusqu’a ce que ses iris clairs le traversent.

Un jour comme un autre. Une énieéme tache de sa routine bien établie. Et puis, un soupir. Un regard. Un
moment suspendu gravé dans le marbre. Adarsha s’était pétrifié lorsque les prunelles d’azur avaient balayé
son visage, s’y attardant plus qu’a I’accoutumée. Il pensa d’abord avoir révé. Lui qui ne s’était jamais senti
digne d’une telle attention, voild que les yeux de sa majesté glissaient sur lui comme la caresse d’un rayon
printanier. Et puis, un sourire. Comme pour ancrer le souvenir. Comme pour trancher ses doutes. Le plus doux,
et le plus puissant a la fois. Celui qui éléve une pri¢re du fond des ages, qui propage un chuchotement Iéger,
fragile et indestructible, traversant mers et montagnes pour apporter la foi. Celui-la traversa le corps entier du
jeune valet pour harponner son coeur.

Et, a partir de cet instant, I’esprit d’ Adarsha ne connut plus de répit.

Ce moment avait bouleversé son existence. Il n’avait jamais connu une telle sensation. L’émoi qui avait
déferlé dans ses veines avait été si violent que, depuis, il n’arrivait plus vraiment a... vivre. Maintenant,
Adarsha ne voulait plus de sa peau de fantome. Il voulait le soleil. Il voulait la lumiére. Il voulait resplendir
aux yeux de sa belle. Consumé d’amour, ou de folie peut-étre — y avait-il vraiment une différence ? — il
cherchait un moyen de se faire remarquer, une fois encore, juste une fois, dans I’espoir éperdu d’y voir
I”¢étincelle d’intérét qu’avait reflété ses pupilles. Et lorsqu’il y parvenait, le feu I’embrasait, le parcourant tout

entier jusqu’au bout de ses orteils, avant de s’éteindre dans un souffle, ne laissant que le vide, 1’attente... et le



besoin urgent de recommencer. Cette vie. Ce n’était plus une vie. Et Adarsha en avait conscience. Surtout que
le roi avait promis la main de sa fille au souverain veuf d’une contrée voisine. Et cette rumeur amenuisait
encore le souffle vital qui le maintenait debout. Que jamais son regard tendre ne le traverse, le brave gar¢on
ne le supportait déja plus. Mais imaginer sa vie sans la présence de sa princesse... A mesure que les rumeurs
se concrétisaient, le désespoir se creusait dans la poitrine d’ Adarsha en un gouffre incommensurable.

Il songea plus d’une fois a se laisser engloutir. Mais 1’écho d’une vieille 1égende locale 1’empéchait de
basculer. Celle de la sorciére des marais. On entendait son nom dans les bruits de couloir, dans les
chuchotements inquiets, dans les oubliettes et les donjons, propageant son poison en un mince filet
d’angoisse... C’était pourtant 1a que résidait 'ultime espoir du salut d’Adarsha. Car oui, la magie noire de
celle qu’on appelait la démone aux milles visages était son dernier recours avant la mort, bien que 1’un et
I’autre le terrifiaient tout autant. Alors, un soir de pleine lune, a minuit tapante, il s’arma de son courage et se

glissa hors du chateau pour rencontrer la célébre sorciere.

Chaque villageois connaissait parfaitement les indications pour la trouver, comme si elles étaient insufflées
dans les mémoires des nouveaux-nés le jour de leur naissance. Et pourtant, personne n’arrivait & déméler la
vérité de la 1égende. Sur ordre du roi, qui ne supportait pas la présence d’un supp6t de Satan sur ses terres, les
gardes avaient ratissé le coin mais jamais ils n’étaient revenus avec les preuves de son existence. Soit la
sorciére des marais s’en tirait par quelques sorts de dissimulation, soit la démone aux mille visages n’était
qu’une invention des adultes pour faire peur aux enfants le soir. Et, en progressant sur la terre boueuse, dans
les ténebres d’un chemin que la lueur tremblotante d’une lanterne écartait a peine, Adarsha espérait de toute
son ame qu’elle n’était pas qu’un conte pour enfant. Les inquiétudes du valet s’évanouirent lorsque, au bout
de sa route, se dessina la silhouette incertaine d’une chaumiére en ruine. Une cour en friche surplombée d’un
vieux tronc pourri, un toit a moitié écroulé orné d’une cheminée fumante et un seul carreau de fenétre, d’ou
s’échappait un fragile halo frémissant... Exactement comme le logis de la sorciére était décrite dans sa légende.

Prenant son courage a deux mains, Adarsha tapa quelques coups timides sur le panneau de bois. Devant
I’absence de réponse, il s’enhardit a en tourner la poignée. Fumée, sauge et senteurs épicées... Le jeune
homme fronga le nez devant cette affluence d’odeurs, ni délicieuses, ni vraiment mauvaises... La cahute était
plongée dans la pénombre, faiblement éclairée par la flamme de ses bougies et du feu crépitant sous son
énorme marmite. Toutes sortes de plantes et de carcasses d’animaux pendaient depuis les poutres du plafond,
lui arrachant une grimace de dégotit. Un fracas le fit bondir de frayeur, et il se baissa pour éviter la forme noire
qui fongait sur lui. Le corbeau le frola en poussant des croassements mécontents, avant de s’enfuir par la
fenétre dans un froissement de plumes. Une main sur son cceur affolé, 1’attention encore rivée sur le carré de
nuit qui avait englouti I’oiseau, Adarsha se demanda un instant s’il ne devait pas 1’imiter. Passer la porte de
ce taudis. Fuir I’endroit et se résigner a son cruel destin...

— Ne faites pas attention a Hassem, il a ses humeurs...

Il manqua de mourir de peur en se retournant vers la voix caverneuse. Une silhouette difforme habillée
d’ombres d’ou sortait un visage flétri par I’age et mangé de verrues, s’approchait lentement de lui, le plancher

gémissant sous son ¢paisse robe. Tétanisé par I’apparition, — Adarsha aurait pourtant juré deux secondes plus



tot que la picce était vide — le jeune valet se trouva incapable de bouger, ou d’articuler une pensée. Mais elle
le dépassa sans lui accorder un regard, s’arrétant seulement devant son chaudron qu’elle caressa distraitement.
La fonte brlante ne marqua pas sa peau, ni ne lui arracha un cri de douleur. Son visage inhumain se plissa
soudain en une multitude de plis pour lui offrir un sourire édenté.

— Alors dites-moi jeune homme, que me vaut votre charmante visite ?

—Je... Je... (Il toussa, tentant de retrouver sa voix asséchée par la terreur.) J’ai besoin de vous...

Adarsha peina a croire que ce murmure roque lui appartenait. Il était si pathétique. Mais la premicre
surprise passée, le valet retrouvait des bribes de courage, le méme qui 1’avait tiré hors du palais et guidé ses
pas jusqu’a la demeure maudite. Alors, ses mots ressortirent avec plus de confiance.

— Sorciére du marais, j’ai besoin de vos services.

La vieille plongea pensivement ses yeux délavés dans sa potion, balayant les effluves de sa main
squelettique tandis que de 1’autre, elle saisissait un bocal de faience.

— Pour une femme, fit-elle simplement.

Les craquélements de sa voix s’étirérent dans le silence, égrenant ses perles de mépris. Comment s’en
¢tonner ? La sorciére voyait tout, savait tout. Il n’en fallut pas beaucoup plus pour fissurer le courage pourtant
renouvelé d’ Adarsha, réduisant son assurance a peau de chagrin.

— Pas n’importe quelle femme... (il eut un soupir malheureux) Je veux qu’elle me regarde. Qu’elle m’aime.
Qu’elle ne puisse plus jamais se passer de moi... Je veux servir la plus belle femme en ce monde sans jamais
plus étre invisible pour elle.

Sa voix n’était plus un chuchotement réche, mais une plainte, une supplique éperdue. Il y avait la tout le
désespoir que pouvait ressentir un étre, et méme le plus dur des hommes y aurait été sensible. Mais y avait-il
une quelconque humanité dans le ceeur de la démone aux mille visages ?

— Alors, qu’il en soit ainsi... (elle déversa le contenu de son récipient en une pluie de poudre écarlate) Que
ta belle te regarde. Qu’elle t’aime. Qu’elle ne puisse plus jamais se passer de toi. Tu serviras la plus belle
femme de ce royaume sans jamais plus €tre invisible pour elle.

La préparation frémit, passa d’un blanc terne a un orange cassé, se mouvant au rythme des incantations de
la sorciere. Continuant sa litanie gutturale, elle plongea d’un geste souple quelque chose dans la mixture
désormais rouge sang qui troubla a peine sa surface. Une prune, un coing, une pomme. Adarsha ne sut jamais
vraiment ce que ¢’était. Toujours est-il que, lorsque la vieille femme tendit le fruit dans sa direction en lui
intimant 1’ordre de le manger, il le dévora sans poser de question, avec toute la force de sa conviction, toute
1’énergie de sa détresse et celle, bien plus douce, plus paisible, de I’espoir renaissant.

— Présente-toi devant ta princesse et lorsqu’elle posera les yeux sur toi, ton souhait s’exaucera.

—C’est... c’est tout ? Il n’y a pas de... Je ne vous dois rien ?

— Tout a un prix mon ami. Mais le tien a déja été payé.

L’étincelle qui dansait dans les yeux bleu pale de la vieille aurait fait frémir le diable lui-méme. Mais pas
Adarsha. Non, Adarsha, aveuglé par ce miracle, cette promesse inespérée qui allait changer sa vie, tout
influencé par sa jeunesse et sa crédulité, crut simplement en sa chance, remerciant sa bonne étoile et I’ étranger

généreux qui avait épongé sa dette. Il quitta méme la lugubre cabane en sautillant, le ceceur gonflé d’un



sentiment comparable a celui qui habite les &mes bénies d’un amour réciproque. Et, aux premiers rayons de

soleil qui léchérent la terre, le valet se présenta devant la porte de sa princesse.

Impatient, comme un jeune amant venant chercher la main de sa promise, Adarsha trépignait devant les
appartements royaux. Il réfléchissait aux premicres paroles qui franchiraient sa bouche, mais le loquet tourna,
et la porte s’entrebailla sur...

Elle.

Sa présence, son aura... Elle était son air. Sa raison d’exister. A I’instant ou, d’'un mouvement de téte
délicat, son regard céruléen se posa sur lui, Adarsha s’étouffa d’émoi. Les papillons remontant jusque dans sa
poitrine, le ventre qui se crispe. L’air qui vient a manquer... Il attribuait tout cela a 1’émotion, a la solennité
de I’instant... Jusqu’a ce que ses poumons coulés d’or n’arrivent plus a respirer, que ses membres se rigidifient
en arcades délicates. Que sa peau se craquelle, s’étale, se vitrifie sous 1’effet du sortilége. Que son cceur sonne
le glas de sa mortalité. En moins d’un battement de paupiére, Adarsha n’était plus. La derniére chose qu’il vit
de ses yeux d’homme, ce fut sa princesse. Son regard ciel qui s’émerveillait en reflétant sa nouvelle apparence.
Son sourire devant ce cadeau inespéré découvert au réveil sur le pas de sa porte. Un cadeau de fiangailles,
probablement. Quoi d’autre, pour le plus beau miroir en or massif que le palais n’aie jamais compté ?

— Miroir, mon beau miroir, dis-moi, qui est la plus belle ?

Des mots aussi doux que la brise d’un soir d’été, sorties spontanément de sa bouche altiére. La princesse
avait parlé tout en caressant le cadre serti de pierres précieuses, et Adarsha en aurait frémi de plaisir s’il avait
pu. L’ancien valet s’entendit répondre la plus vraie des réponses : « C’est vous, ma princesse, vous étes la plus
belle... » Pour toujours. Pour [’éternité. 1l refléta ses lévres rouges qui s’étiraient en un sourire éblouissant,
ses yeux saphir comme aimantés a son corps, ses doigts cramponnés au métal poli, sa peau soyeuse, sa robe
de satin, et méme le corbeau d’ébeéne qui vint se percher sur son épaule, qu’elle chassa en soupirant un
« Hassem » agacé.

Ca y est. Adarsha avait été exaucé. Sa princesse le regardait. L’aimait. Elle ne pouvait plus se passer de
lui... Il allait enfin servir la plus belle femme en ce monde sans jamais plus étre invisible a ses yeux.

Et il en serait I’étre le plus heureux du royaume.



