On ne retrouva qu’un ciré jaune

« Vous avez air fatigué », constata le Docteur Bernin en faisant entrer son patient. Depuis le fauteuil dans lequel
son thérapeute I'avait fait s’asseoir, Roméo Noti ne pouvait pas rater le diplome encadré qui portait la mention, Docteur
en psychologie, spécialiste des tronbles du sommeil. En prenant rendez-vous, la demande de Roméo était claire : il voulait
apprendre a faire des réves lucides. Le psychologue plissa des yeux : « Racontez-moi plutot pourquoi vous en étes artivés
la, Monsieur Nori ». Le front brilant d’une fievre qui s*étirait depuis quatre longues semaines, Roméo tourna ses yeux
diminués en deux fentes et se lanca dans ses explications.

Roméo était auteur. Un auteur qui, cependant, n’avait jamais connu le succés. Parmi les torchons qui débordaient
de ses tiroirs, il avait enfin écrit un manuscrit dont il était fier et qui, il Pespérait, pouvait changer le reste de son existence.
Un thriller psychologique sur fond d’enquéte. Le petit Gabin, porté disparu dés le chapitre un. Seul indice laissé derricre
lui, son imperméable jaune citron retrouvé par sa mere dans I'aéroport. De quoi happer le lecteur et ne plus le lacher
jusqu’a la révélation finale.

Lorsqu’il avait refermé ’écran de son ordinateur portable, Roméo avait su qu’il venait de mettre le point final a
neuf mois d’un travail acharné. Il avait lancé 'impression de son manuscrit et 'imprimante du salon s’était mise a tourner
a plein régime. Hermine, la chatte blanche de Roméo, bien installée dans son panier, avait fui a Pautre bout de
Pappartement. Placardée sur le frigo, la liste des éditeurs susceptibles de publier le roman attendait patiemment son
heure, tout comme les pochettes Craft réservées aux envois papier qui ne demandaient qu’a se gonfler sous le volume
des pages. Roméo s’était promis de s’en occuper aprés une sieste bien méritée.

Dans le cabinet, le psychologue écoutait attentivement Roméo, hochait la téte de temps en temps, comme pour
I'encourager a développer. « Retenez bien ceci, Docteur, j’ai révé de mon roman. De la disparition de Gabin a 'aéroport,
jusqu’a ce qu’on découvre, que la mére, psychologiquement instable, I’a seulement imaginé en réve. Un réve si obsédant,
quelle a réussi a tromper toute une armada d’enquéteurs, parce qu’en réalité, son fils n’a tout simplement jamais existé. »
Le Docteur Bernin mordilla la branche de ses lunettes, tandis que Roméo continuait le récit qu’il avait commencé.

Ce jour-la, Hermine avait réveillé son maitre a grand renfort de coups de téte affectueux. Roméo avait bondi sur
ses jambes pour se lancer dans 'envoi de son manuscrit. Il avait fouillé dans son ordinateur, aucun document ne portait
le titre de son roman. Il avait cru a une erreur de sauvegarde, mais les exemplaires papier avaient eux aussi disparu. Ne
restait que les enveloppes Craft et la liste d’éditeurs.

« Je vois, commenta le Docteur Bernin, tout en griffonnant quelque chose sur son carnet. La plupart du temps,
nous révons de ce que nous avons vécu durant la journée, mais de temps a autre, nous faisons des réves plus créatifs,
invraisemblables méme, qui ne servent qu’a nous préparer a affronter la réalité ». Roméo ne releva pas. 1l se rappelait
trés exactement I’état de panique dans lequel il avait sombré. Ce roman le hantait depuis neuf mois et voila qu’il s*était
volatilisé. « Je sais ce que vous allez dire, Docteur. Vous allez me dire que je n’ai jamais écrit ce roman, qu’il était d’une
limpidité telle dans ma téte que pour moi c’était exactement comme s’il était déja écrit. Attendez la suite. »

Résigné a faire le deuil de son manuscrit, Roméo avait commencé a réécrire son roman, douze heures durant. I
était tombé de fatigue, tasse de café dans une main, touches du clavier imprimées sur la joue. 1l avait révé d’Hermine.
Hermine qu’il avait imaginé en train de saccager son manuscrit et qui de ses petites pattes félines avait réussi a la fois a
effacer le contenu de son ordinateur, mais aussi a se débarrasser des exemplaires papier en les déchiquetant avec la
méme rage qu’une lionne sur sa proie. N’importe quoi. A son réveil, les pages écrites sur Pordinateur de Roméo avaient
une nouvelle fois disparu. Il commencait presque a s’y habituer. Plus inquiétant encore, Hermine restait introuvable
dans I'appartement. Roméo avait fait le tour de ses cachettes habituelles. Non seulement Hermine avait disparu, mais
ses jouets et ses gamelles aussi. Pire, le cadre photo dans lequel figurait le portrait de son chat vénéré était vide lui aussi.

« Vous commencez a comprendre, Docteur ? ». Le psychologue affichait un air pensif et s’était mis a noircir son
carnet.

Roméo avait appelé, Elyn, son ex, avec qui il avait la garde partagée d’Hermine. Une semaine sur deux et la moitié
des vacances, c’était la regle. 1l avait attrapé son portable, fou de rage. Si Elyn avait débarqué dans son appartement
pour récupérer Hermine avant son tour de garde, elle allait passer un sale quart d’heure. Elyn avait mal vécu leur rupture
et elle savait a quel point percer dans le milieu littéraire était important pour Roméo. Elle avait trés bien pu s’introduire
chez lui coup sur coup, d’abord pour lui voler son manuscrit, puis pour kidnapper Hermine, parce qu’il s’agissait bien
d’un kidnapping de chat. Quoi d’autre, sinon »? Une tempéte confuse faisait rage sous le crane de Roméo, jusqu’a ce qu’il
entendit la voix d’Elyn crachoter dans le combiné du téléphone portable : « Hermine ? Qu’est-ce que c’est ? ». Ses mots
furent comme un coup de massue : « Je ne sais pas de quoi tu patles, Roméo. Nous n’avons jamais eu de chat ». Elle
avait raccroché. Un mélange de colere et d’incompréhension s’était abattu sur Roméo. Elyn jouait-elle les innocentes ?
Pourtant, Roméo savait ce qu’il allait trouver, ou plutdt ce qu’il n’allait pas trouver, lorsqu’il consulta son propre profil
Instagram qui, hier encore, dégoulinait de photos d’Hermine, qui dort, qui joue, qui trone en maitresse sur son fauteuil.
Rien, c’était comme si elle n’avait jamais existé.

« C’est pour ¢a, Docteur, que je veux apprendre a faire des réves lucides, je veux pouvoir contréler mes réves. Les
arréter au bon moment, vous comprenez ? Car tout ce dont je réve se met a disparaitre mystérieusement. J’ai commencé
a notifier dans mon journal de réves, tout ce qui avait disparu. Le Docteur Bernin demanda a consulter ledit journal, il
en tourna les pages en affichant une expression de curiosité. « Celle qui ouvrit la boite de Pandore, de Stuart W. Hallen ?
Qu’est-ce que c’est ? ». Roméo planta son regard dans celui de son thérapeute : « Vous ne m’auriez pas posé la question,



si je n’avais pas révé de ce livre, Docteur ». C’était la saga préférée de Roméo. Il I'avait dévorée quand il était gamin,
comme on dévore un paquet de bonbons, avec 'impression de ne jamais étre rassasié. C’était cette histoire, précisément
celle-ci, qui ’avait poussé sur la voie de I’écriture. Un succes qui avait fait de Harry Potter éternel numéro deux. Celle qui
onvrit la boite de Pandore était indétronable. 900 millions d’exemplaires vendus a travers le monde, cinq adaptations en
films et deux parcs d’attractions thématiques, 'un en Angleterre, I'autre en Floride. Le Docteur Bernin déclara qu’il
n’avait jamais entendu parler de ce phénomeéne de la littérature jeunesse. « Fvidemment | s’impatienta Roméo, puisque
jai révé de cette histoire ! Elle a donc totalement disparu. Vous avez des enfants, Docteur ? Alors je vous garantis que
vous aviez un jeu ou une figurine de la franchise Pandore chez vous, avant que je ne me mette a réver de cette histoire.

Face aux propos dénués de sens de son patient, le Docteur Bernin décida d’émettre son diagnostic : « Je pense que
votre esprit vous fait croire des choses, parce que la réalité est trop dure a affronter. La rupture avec votre ex et cette
chatte qui vous porte une compagnie imaginaire... Votre roman que vous perdez mystérieusement pour ne pas subir un
énieme échec dans I’édition et ... cette saga a succes qui a Iair si réconfortante... » Roméo ne pouvait pas tenir plus
longtemps assis sur son siege a écouter un spécialiste qui n’avait pas de solution pour lui : « Docteur, je me fous bien de
ce que vous pensez, je veux apprendre a faire des réves lucides. Rendez-vous compte, si cette nuit je me mets a réver. ..
admettons... du Canada, a mon réveil il aura disparu! Il en sera de votre responsabilité, autant que de la mienne
Docteur | » Le médecin changea de position dans son fauteuil : « Sans que ¢a ne géne personne », dit-il simplement. « Je
vous demande pardon ? », s’étrangla Roméo, effaré. « Eh bien, reprit le spécialiste, cette chatte qui s’est volatilisée et
toutes ces choses qui ont disparu. Elles ne manquent a personne ». « Vous voulez rire ? » s’emporta Roméo avec une
pensée triste pour Hermine. « Enfin Docteur, on parle de toute une génération de gamins privée de la meilleure série
de livres de tous les temps ! » « Ce que je veux dire, Monsieur Nori, c’est que cette réalité, si convaincante soit-elle,
n’existe que dans votre téte, exactement comme le jeune Gabin porté disparu dans votre roman qui n’existait que dans
la téte de sa pauvre mére ». Roméo en avait suffisamment entendu, il attrapa son manteau et claqua la porte du cabinet
du Docteur Bernin, spécialiste en rien du tout.

Roméo avait enchainé les nuits blanches a réécrire son manuscrit, en priant pour que cette fois il ne disparaisse
pas. De la caféine pure déferlait dans ses veines, et quand ¢a ne suffisait plus les médicaments prenaient le relais. La
musique électro et le Heavy Metal inondaient ses oreilles alors qu’il arpentait les couloirs de I'aéroport international. 11
n’avait pas trouvé mieux. La lumiére crue des boutiques et agitation qui y régnait en permanence ’avaient installé dans
un état de vigilance continue, propre a repousser le sommeil. Ce fut comme ¢a qu’il s’interdit de dormir deux jours de
suite, jusqu’a tomber de fatigue, sur le comptoir du Starbuck Coffee de I'aéroport. Cette fois, Roméo réva du Docteur
Bernin qui se plaignait a sa femme de tous les cinglés qu’il avait soignés dans la journée. Roméo se réveilla catastrophé
et appela aussitot le cabinet du praticien. La secrétaire était formelle : aucun Docteur Bernin n’avait jamais exercé a cette
adresse. Le souffle coupé, Roméo raccrocha avec un affreux sentiment de culpabilité. Il venait d’éliminer le Docteur
Bernin, aussi simplement que ¢a. Certes, le psychologue avait refusé de le croire, mais méritait-il un tel sort ? C’était
comme si 'univers I'avait tout simplement effacé.

Roméo devait trouver une solution pour ne plus représenter un danger pour autrui. Il essaya le sommeil fragmenté.
11 avait écumé tous les articles scientifiques qui traitaient du sujet. Toutes les sept minutes, I’alarme de son téléphone
retentissait pour 'empécher de tomber en sommeil paradoxal. Il réussit a tenir le rythme quelques semaines. Avec les
crevasses qui lui pendaient sous les yeux, il n’était plus une personne qu’on pouvait fréquenter sans qu'on doute de sa
santé mentale.

Malgré tout, Roméo termina son manuscrit qu’il abandonna dans un coin de 'aéroport. Aussi désespéré que lassé,
il avait perdu gout a son histoire. De toute facon, il n’en tirerait rien a c6té de I'idée qui avait germé dans son esprit. Car
n’avait-il pas une plus belle opportunité a saisir ? Alors, aussi fatigué qu’il fuat, il se lanca dans un travail titanesque. 11
avait lu et relu tant de fois les premiers tomes de la trilogie de la boite de Pandore qu’il put presque les réécrire de
mémoire. De I'instant ou sa jeune héroine libere les créatures maléfiques en ouvrant le coffre maudit, jusqu’a ce qu’elle
rencontre une équipe de mortels chasseurs de monstres.

Les premiers appels des éditeurs ne s’étaient pas fait attendre. Grice au bouche-a-oreille, les jeunes lecteurs se
ruerent sur le premier tome de la série. Celle qui onvrit la boite de Pandore explosait déja les chiffres de ventes. Roméo ne
aurait jamais cru, I'inexplicable pouvoir de ses réves lui avait permis de devenir un auteur a succes. 1l avait entierement
plagié Pceuvre, certes, mais ne 'avait-il pas surtout ressuscitée ?

11 dédicaca ses exemplaires jusqu’a en avoir des crampes au poignet. Cette nuit-la, Roméo dormit du sommeil du
juste et aucune des sonneries censées dompter son sommeil ne le réveilla. Il réva de sa premiére interview publique
télévisée. Des centaines de journalistes se bousculaient, armés de leurs micros, braquant son livre en I'air comme un
flambeau ou un objet de culte. Dans le retour-caméra, Roméo se vit trés distinctement révéler aux journalistes qu’il y
aurait une suite au premier tome, sous un déluge d’applaudissements.

Le lendemain, il n’y eut aucune séance de dédicace. Personne n’avait jamais entendu parler de Celle gui onvrit la boite
de Pandore, pas plus que de Roméo Nori. Seul un manuscrit abandonné avait été retrouvé par un enfant dans un grand
aéroport du pays. Intriguée par I’histoire de ce texte sans auteur, une grande maison d’édition décida de le publier. Les
lecteurs se prirent de passion pour cette mére torturée qui avait perdu son fils. Parce qu’il y avait dans cette histoire
quelque chose de troublant. Le petit garcon qu’on avait retrouvé avec le manuscrit entre les mains avait sept ans. 11
s’appelait Gabin. Il cherchait sa meére et avait perdu son ciré jaune.



